TEORHLE ACTUALE despre crearea Universului spun
cd, dacd acesta a fost intr-adevdr creat si nu s-a ivit pur si
simplu, ar trebui sa aiba o varsta cuprinsa intre zece si doua-
zeci de miliarde de ani. De aici rezultd si ca Pamantul are
aproximativ patru miliarde si jumatate de ani.

Aceste date sunt incorecte.

Invitatii evrei din Evul Mediu au calculat data Creatiei
ca fiind 3760 i.e.n. Teologii ortodocsi greci spun cd aceeasi
Creatie s-a petrecut in 5508 1.e.n.

Nici aceste datari nu sunt exacte.

Arhiepiscopul James Usher (1580 — 1656) a publicat Anna-
les Veteris et Novi Testamenti In 1654 si a sugerat cd Raiul si
Pamantul au fost create in 4004 1.e.n. Unul dintre ajutoarele
sale a dus calculele mai departe si a putut sa anunte triumfa-
tor ca lumea a fost creata duminica, 21 octombrie 4004 1.e.n.,
exact la ora noud dimineata, fiindca Iui Dumnezeu ii placea
sd-si termine treaba devreme, cat se simtea Inca proaspat si
inmiresmat.

Si acest moment a fost datat gresit. Cu aproape un sfert
de ora.

Chestia aia cu oasele fosilizate de dinozaur a fost o gluma
de care paleontologii nu s-au prins Inca.

Asta dovedeste doua lucruri.
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In primul rand, faptul cd Dumnezeu se manifestd pe cai
extrem de misterioase, ca sa nu spunem de-a dreptul intor-
tocheate. Lui nu-i place sa joace zaruri cu Universul; prefera
in schimb un joc inefabil inventat de El insusi care, din per-
spectiva oricdrui alt jucdtor [de exemplu, oricine], poate fi
comparat cu o versiune de poker obscurd si complexad, jucata
intr-o camerd scufundatd in beznd, cu carti fdra valori, pe
mize infinite, cu un dealer care nu anuntd regulile jocului
si care zdmbeste tot timpul.

In al doilea rand, Pamantul e Balanti.

Predictia astrologica pentru Balanta in rubrica ,Stelele
tale de azi” a ziarului Advertiser din Tadfield, in ziua In care
incepe povestea noastrd, suna asa:

BALANTA. 24 septembrie — 23 octombrie.

Te poti simti dirdmat si prins in aceeasi rutind zilnici
in familie si acasa, unde problemele par tot mai grave.
Evita riscurile inutile. Un prieten este important pentru
tine. Amanid deciziile majore pentru un moment in
care iti vor fi mai clare. Azi esti predispus la deranja-
mente stomacale, asa ci evitd salatele. Ajutorul poate
veni de unde nu te astepti.

Prevestirile au fost perfect corecte in toate privintele, mai
putin partea cu salatele.

NU ERA O NOAPTE INTUNECATA SI FURTUNOASA.

Asa ar fi trebuit sa fie, dar asta-i vremea! Pentru fiecare
savant nebun care a avut parte de o furtunad potrivita chiar
in noaptea in care isi termina Marea Opera si se odihnea,
au existat zeci de savanti care au stat zadarnic sub stelele
pasnice, In timp ce Igor bifa orele suplimentare.
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Dar nu lasati ceata (urmata de ploaie si de temperaturi
ce scad pana la sapte grade) sa ofere cuiva sentimentul fals
al sigurantei. Doar fiindca noaptea e blanda nu inseamna
ca fortele intunecate nu sunt prin preajmad. Fiindcd sunt.
Mereu. Peste tot.

Intotdeauna. Fiindc4 asta-i toats ideea.

Doua dintre ele pandeau in cimitirul parasit. Erau doua
siluete Intunecate, una garbovita si solida, alta prelunga si
amenintatoare, ambele demne de o eventuala proba olim-
picd a pandirii. Daca Bruce Springsteen ar fi inregistrat vre-
odata un single ,,Born to Lurk”, cele doua ar fi trebuit sd se
afle pe coperta albumului. Pandisera din ceata de aproape o
ora, dar nu se grabeau si ar fi putut sa pandeasca tot restul
noptii dacad ar fi fost necesar si sd le ramana indeajuns de
multa amenintare ostila pentru o explozie finala de panda
Inainte de rdsarit.

Intr-un final, dupa alte doudzeci de minute, una dintre
ele spuse:

— Neia de nerozi. Ar fi trebuit sd fie aici cu ore ITn urma.

Cel care vorbise se numea Hastur. Era Duce al Iadului.

MULTE FENOMENE - razboaie, molime, controale ino-
pinate ale fiscului — au fost banuite a fi dovezi ca Satan 1si
baga coada in treburile Omului, dar atunci cand se aduna
studentii de la demonologie, soseaua de centura M25 a Lon-
drei este creditata In general a fi printre cele mai evidente
dovezi ale implicarii satanice.

Punctul in care ei gresesc, bineinteles, este ca presupun
ca soseaua aceea nenorocita este satanica doar din cauza
carnajului incredibil si a muntelui de frustrari pe care le
creeaza in fiecare zi.

De fapt, foarte putini oameni de pe fata planetei stiu ca
Insusi conturul acestei sosele formeazd semnul magic ode-
gra in graiul Confreriei Negre din Vechiul Mu si Inseamna
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,Slava Marii Bestii, Devoratoarea de Lumi”. Miile de soferi
care se infurie zilnic urmandu-i meandrele au acelasi efect ca
apa ce se scurge pe roata unei mori, creand o ceata nesfarsita,
usor malefica, fiindcd polueazd atmosfera metafizica pe zeci
de kilometri distantd in jurul ei.

Era una dintre cele mai importante izbanzi ale lui
Crowley. li trebuiserd ani pentru asta si fusese nevoie de
infiltrarea In trei computere, de doud spargeri, de o mita
madrunta si, Intr-o noapte umedd cand nimic altceva nu
functionase, de doua ore petrecute pe o pasune mlastinoasa
unde mutase cativa tarusi cadastrali cu doar cativa metri,
actiune care se dovedise insa incredibil de importanta din
punct de vedere ocult. Cand vazuse prima coloana lunga de
cincizeci de kilometri, Crowley simtise cdldura unei fapte
rele facute bine.

Asta 1i adusese o avansare.

Crowley mergea acum cu o suta optzeci de kilometri pe
ord si se afla undeva la est de Slough. Infatisarea lui nu
avea nimic demonic, cel putin dupa standardele clasice. Nici
coarne, nici aripi. E drept cd asculta o caseta Best of Queen,
dar n-ar trebui sa-1 judecam pentru asta, pentru ca orice
casetd care ramane Intr-o masind mai mult de doua sapta-
mani se transformad Intr-un album Best of Queen. Prin cap
nu-i treceau ganduri demonice In mod special. De fapt, in
momentul acela se intreba, fdrd prea multa curiozitate Ins3,
cine erau Moey si Chandon'.

Crowley avea parul negru, pometi inalti si purta pantofi
din piele de sarpe, sau cel putin asa putem presupune, si
putea face cu limba lucruri cu adevarat ciudate. De aseme-
nea, atunci cand nu se controla, avea tendinta de a suiera.

Si nici nu prea clipea.

! Aluzie la pronuntia englezeasca a sampaniei Moét & Chandon.
(Am ales sa explic in notele de subsol doar o parte dintre aluziile si
referintele textuale ale autorilor, si anume pe cele care contribuie
substantial la perceperea textului si dau adancime lecturii.)
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Masina pe care o sofa era un Bentley negru din 1926,
cumpadrata de noud chiar de catre el. O ingrijise bine.

Motivul pentru care intarziase era ca secolul XX 1i placea
foarte mult. Era cu mult mai bun decat al XVIlI-lea si infi-
nit mai bun decat al XIV-lea. Crowley obisnuia sa spuna
intotdeauna ca o trasaturd drdgutd a Timpului era aceea
ca-l indepdrta constant de secolul al XIV-lea, cea mai san-
geroasa si mai plicticoasa perioada de pe fata Pamantului
lui Dumnezeu, sa-i fie cu iertare exprimarea. Secolul XX era
doar plictisitor. Ba chiar, o lumind intermitenta albastra pe
care o vedea In oglinda retrovizoare ii spunea lui Crowley
de vreo cincizeci de secunde cd era urmarit de doi oameni
ce ar fi vrut sa-i faca seara mai interesanta.

Isi privi ceasul, care fusese proiectat pentru genul de scu-
fundator bogat ce-si doreste sa stie ce ord este in doudzeci
si una de capitale ale lumii in vreme ce se afla sub apa.
[Fusese personalizat pentru Crowley. Era foarte scump sa
facd pana si cea mai marunta modificare, dar el isi permi-
tea. Ceasul lui indica ora In doudzeci de capitale ale lumii,
dar si intr-una aflati In Alt Loc, acolo unde exista un singur
moment: Prea Tarziu.]

Masina goni pe banda de iesire de pe autostradd, lua vira-
jul pe doua roti si se afunda pe un drum strdjuit de copaci
infrunziti. Lumina albastra o urma.

Crowley oftd, 1si lud o mand de pe volan si, intorcandu-se
pe jumatate, facu un gest complicat peste umar.

Lumina palpaitoare se stinse in departare, in timp ce
masina de politie se opri, spre stupoarea ocupantilor ei. Asta
insemna insa nimic fata de ceea ce urmau sa simta cand aveau
sd ridice capota si sd vada in ce se transformase motorul.

IN CIMITIR, Hastur, demonul inalt, 1i dddu un chistoc lui
Ligur, pandarul mai scund si mai priceput.
— Vad o luminag, spuse el. Uite-1 ca vine, nenorocitul!
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— Ce conduce? intreba Ligur.

— O masina. O trasura fara cai, explicd Hastur. Cred ca
nu existau ultima datd cand ai fost pe-aici. Nu pentru ceea
ce s-ar numi ,uzul publicului”.

— In fata lor mergea un om cu un steag rosu, zise Ligur.

— S-au mai perfectionat putin de atunci.

— Cum e Crowley dsta? intreba Ligur.

— E aici de prea multa vreme, spuse Hastur, dupa care
scuipa pe jos. Chiar de la Inceput. Daci m4 intrebi pe mine,
s-a dat cu bastinasii. Sofeaza o masina care are telefon
induntru.

Ligur 1i cantari vorbele. Ca majoritatea demonilor, avea
o intelegere destul de limitata a tehnologiei si tocmai se pre-
gatea sd spund ceva de genul ,,Pun pariu ca are nevoie de
ditamai ghemul de sarmd” cand Bentley-ul se opri la poarta
cimitirului.

— Poarta ochelari de soare, pufni Hastur, chiar si cand
n-are nevoie. Traiasca Satan! zise el apoi cu voce mai ridicata.

— Traiascd Satan! repeta Ligur.

— Buny, raspunse Crowley fluturand din mana. Imi pare
rau cd am intarziat, dar stiti si voi cum e pe A40 la Denham,
dupa care am incercat s-o tai spre Chorleywood si apoi...

— Si acum suntem toti aici, il intrerupse Hastur apdsat.
Trebuie sa recapitulam Sarcinile Zilei.

— Mda, sarcinile, mormai Crowley, a cdrui fatd oglindea
vinovatia cuiva care a venit In bisericd, la slujba, dupa multi
ani si a uitat la ce imnuri trebuie sa te ridici de pe scaun.

Hastur 1si drese glasul:

— Am ispitit un preot, zise el. Cand mergea pe strada si
a vazut fetele frumoase in lumina soarelui, i-am strecurat
Indoiala in minte. Ar fi trebuit s& devina sfant, dar cred ca
va veni la noi in mai putin de zece ani.

— Buna asta! exclama Crowley indatoritor.

— Eu am corupt un politician, spuse la randul sau Ligur.
L-am facut sa creada cd o mita marunta n-are cum sa-i faca
rau. Intr-un an, 1l convertim.
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Se uitard amandoi spre Crowley, care le intoarse un zam-
bet larg.

— O sa vd placa asta, zise el, largindu-si surasul cu un
aer conspirativ. Am blocat toate telefoanele portabile din
centrul Londrei pentru patruzeci si cinci de minute in tim-
pul pauzei de masa de la pranz.

Se lasd linistea, perturbata doar de fasaitul indepartat al
maginilor.

— Da? spuse Hastur. $i ce-i cu asta?

— Uite ce-i, n-a fost deloc usor, protestd Crowley.

— Dar asta-i tot? insista Ligur.

— Bai, uite ce-i...

— Siin ce fel a asigurat fapta ta castigarea de suflete pen-
tru stapanul nostru? intreba Hastur.

Crowley incerca sa se adune.

Ce le-ar fi putut spune? Ca doudzeci de mii de oameni au
fost extrem de furiosi? Ca puteai auzi cum se inchid toate
arterele de circulatie din oras? Si ca dupa aceea oamenii
s-au Intors si s-au razbunat pe secretarele lor, pe agentii de
trafic si cd au dat vina pe altii? Utilizand toate reprosurile
posibile, si aici venea cea mai buna parte, pe care le imagi-
naserd ei ingisi? Toata ziua! Efectul unei asemenea fapte era
incalculabil. Mii si mii de suflete se erodasera cate putin, iar
el abia daca ridicase un deget.

Nu puteai totusi sd le zici asta unor demoni ca Hastur
sau Ligur. Aveau minti de secol al XIV-lea. Isi petreceau
ani intregi vanand un singur suflet. De acord, era vorba de
mudiestrie, dar in prezent trebuia sd gandesti altfel. Nu colosal,
ci pe scard larga. Avand in vedere ca pe Pamant exista cinci
miliarde de oameni, n-ai cum sa-i iei unul cate unul; efor-
tul trebuie sa fie de alta naturd. Demonii ca Ligur si Hastur
n-aveau Insd cum sd inteleaga asta. Lor nu le-ar fi trecut prin
cap niciodata sa inventeze o televiziune in limba velsa. Sau
taxa pe valoare adaugatd. Sau orasul Manchester.
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El fusese foarte multumit de Manchester.

— Puterile care Sunt la Putere par satisfacute, rosti el.
Timpurile se schimbd. Deci care-i treaba?

Hastur se aplecd in spatele unei pietre de mormant.

— Iaca! spuse el.

Crowley privi in cos.

— O, nu! protesta el.

— O, da! ranji Hastur.

— Deja?

— Da.

— Si... daa... eu trebuie sd...?

— Da, incuviinta Hastur, caruia dialogul 1i facea o pla-
cere evidentd.

— Dar de ce eu? intreba disperat Crowley. Ma stii, Has-
tur. Asta nu-i felul meu... rolul...

— O, ba da, este, 1l contrazise Hastur. E scena ta, rolul in
care excelezi. Accepta-1! Vremurile se schimba.

— Da, intri si Ligur ranjind. In primul rand, vremurile
se vor sfarsi.

— Dar de ce eu?

— In mod evident, esti foarte apreciat, zise Hastur cu
rautate. Sunt convins ca Ligur si-ar fi dat bratul drept pen-
tru o sansa ca asta.

— Asa este, Intari Ligur.

,Ma rog, bratul drept al cuiva”, gandi el. Era inconjurat
de o multime de brate drepte. N-avea sens sd-1 iroseasca pe
cel mai bun dintre ele.

Hastur scoase un clipboard din faldurile misterioase ale
fasului sau.

— Semneaza! Aici, vorbi el, lasand o pauza teribila intre
cuvinte.

Crowley bajbai nefericit intr-un buzunar interior, de unde
scoase un pix. Era subtire si negru. Arata ca un obiect menit
sd depaseasca limitele de viteza.

— Fain pix! spuse Ligur.
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— Poate scrie sub apa, mormai Crowley.

— QOare ce-o sa creada despre ceea ce urmeazd? se intreba
Ligur.

— Indiferent ce va fi, trebuie sa se grabeascd, 1i rdspunse
Hastur. Nu! Nu A.J. Crowley. Numele tau adevirat.

Crowley incuviintd din cap cu un aer trist si desena pe
hartie un semn complex si ondulat. Acesta strdluci rosu in
noapte, doar pentru un moment, apoi se stinse.

— Si ce-ar trebui sa fac eu cu asta? intreba el.

— Vei primi instructiuni, se rasti Hastur. Dar de ce esti
atat de ingrijorat, Crowley? Am ajuns in sfarsit la momentul
pe care-1 pregatim de atatea secole.

— Mda, bine, incuviinta Crowley.

Nu mai arata deloc ca silueta zvelta care tasnise atat de
sprinten din Bentley cu cateva minute in urma. Pe chip avea
o expresie hdituita.

— Ne asteaptd momentul triumfului etern.

— Etern, mda, repetd Crowley.

— lar tu vei fi unealta acestui destin glorios.

— Unealta, mda, bombéani din nou Crowley.

Lud In maini cosul de parcd ar fi fost gata sa explodeze.
Ceea ce, Intr-un fel, chiar avea sa faca destul de curand.

— A&a... bine, zise el. Eu... 434... o s3 plec acum. Nu-i
asa? Sa terminam treaba. Nu ca as vrea sa termin cu ea, ada-
uga repede, constient de ceea ce se putea Intampla daca
Hastur i-ar fi intocmit un raport nefavorabil. Ma stiti, sunt
indemanatic.

Demonii seniori ramasera tacuti.

— Pai, atunci o s-o sterg, se balbai Crowley. Ne mai
vedem, baieti! A33... ne mai vedem. Ad3... Minunat. Bine.
Ciao!

In timp ce Bentley-ul disparea in noapte, Ligur intreba:

— Ce-a Insemnat aia de la sfarsit?

— E in limba italiang, 11 lamuri Hastur. Cred ca inseam-
na , mancare”.
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— Atunci e un salut destul de ciudat, constata Ligur, pri-
vind dupa stopurile masinii care se indeparta. Ai incredere
in el?

— Nu, 1i rdspunse Hastur.

— Bun, aproba Ligur.

Lumea ar fi fost foarte ciudata, medita el, daca demonii
ar fi inceput sa aibd incredere unul in altul.

UNDEVA LA VEST de Amersham, Crowley accelera in
noapte, apuca o caseta la intamplare si Incerca sd ramana pe
sosea In timp ce se chinuia s-o scoatd din carcasa de plastic
fragild. Stralucirea unor faruri din fatd il lamuri ca nimerise
Anotimpurile de Vivaldi. Muzica linistitoare, de asta avea
nevoie.

O infipse in casetofonul Blaupunkt.

— Rahat-rahat-rahat. De ce acum? De ce eu? bombani
el in timp ce acordurile familiare ale formatiei Queen se
revarsau asupra lui.

Deodata, Freddie Mercury incepu sa-i vorbeasca:

FIINDCA O MERI TI, CROWLEY.

Crowley Injurd in soaptd. Folosirea aparatelor electronice
ca mijloc de comunicare fusese ideea lui si Subteranul si-o
insusise, dar, ca de obicei, o implementase gresit. El sperase
sd-i convingd sa-si facd abonament la Cellnet, dar ei preferau
in schimb sa se amestece In ceea ce asculta el iIn momentul
acela si sa modifice semnalul.

Crowley 1si inghiti nodul din gat.

— Multumesc foarte mult, stapane, spuse el.

AVEM MARE INCREDERE IN TINE, CROWLEY.

— Multumesc, stdpane!

E IMPORTANT, CROWLEY.

— Stiu. Stiu.

E MAREA INCERCARE, CROWLEY.
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— Ai incredere In mine, stapane!

ASTA SI FACEM, CROWLEY. SI DACA SE VA INTAMPLA
CEVA GRESIT, ATUNCI CEI IMPLICATI VOR SUFERI INGRO-
ZITOR. CHIAR SI TU, CROWLEY. MAI ALES TU!

— Am inteles, stapane!

ASTEA SUNT INSTRUCTIUNILE TALE, CROWLEY.

Si brusc el le stiu. Ura chestia asta. Puteau la fel de bine
sa-1 spund, nu era necesar sa-i tranteasca direct in cap
informatiile acelea rascolitoare. Trebuia sa se indrepte spre
un anumit spital.

— Ajung acolo in cinci minute, stapane, nicio problema.

BINE. I see a little silhouetto of a man scaramouche, scaramo-
uche, will you do the fandango...

Crowley lovi cu mainile in volan. Totul mersese atat de
bine, avusese situatia la degetul mic in ultimele secole. Asta-i
viata: crezi ca detii controlul, ca esti deasupra tuturor, si
deodata iti arunca Armagedonul in carca. Marele Razboi,
Ultima Batalie. Raiul impotriva ladului, trei reprize, pana
cand ramane doar unul. Si gata! Nu va mai exista lumea.
Fiindca asta tnsemna sfarsitul lumii: nicio lume. Doar un Rai
fara margini sau, in functie de castigdtor, un Iad fard mar-
gini. Crowley nu-si dadea seama care varianta era mai rea.

Bine, ladul era prin definitie mai rau. Crowley isi amintea
insa cum era in Rai si ca acesta avea destule In comun cu
ladul. In primul rand, nici in Rai, nici in Iad nu puteai bea
ceva de calitate. Iar plictiseala de Sus era aproape la fel de
dureroasa ca frenezia care te apuca Jos.

N-avea cum sd scape. Nu puteai fi demon si sa ai li-
ber-arbitru.

...1will not let you go (let him go)...

Ei bine, macar nu avea sa fie anul asta. Avea timp sa faca
tot felul de lucruri. Sa lichideze de pildd actiunile in investitii
pe termen lung.

Seintrebad ce avea sa se intample dacd ar fi oprit pur si simplu
masina acolo, pe drumeagul acela intunecat, umed si pustiu,
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ar fi luat apoi cosul, l-ar fi rotit de doua ori cu bratul, i-ar fi
dat drumul si...

Ceva ingrozitor, asta s-ar fi intamplat.

Candva el fusese si inger. Damnarea survenise impotriva
vointei sale. Pur si simplu nu avusese anturajul potrivit.

Masina continud prin bezna si indicatorul pentru carbu-
rant ardta zero. Ardtase zero de peste saizeci de ani. Existau
si avantaje In a fi demon. De pild&, nu trebuia sd cumperi
benzina. Singura data cand Crowley daduse bani pe asa ceva
fusese In 1967 ca sd primeasca niste abtibilduri gratuite cu
James Bond, ce imitau o gaura de glont in parbriz, pe care
el le aprecia foarte mult la vremea aceea.

De pe bancheta din spate, obiectul din cos incepu sd
plangd; sunetul semdna cu sirenele care prevestesc un raid
aerian si era al unui nou-ndscut. Ascutit. Fard cuvinte. Si
batran.

ERA UN SPITAL DESTUL DE DRAGUT, gandi domnul
Young. Ar fi fost si linistit daca n-ar fi existat cdlugdaritele.

Desi lui 1i pldceau cdlugaritele. Nu era, desigur, vreun
ciudat sau ceva de genul dsta. Nu, cand venea vorba de a
evita sd meargd la biserica, atunci se concentra puternic sa
nu se ducd la cea anglicand, Sf. Cecil si Toti Sfintii, si nu si-ar
fi propus niciodatd sa-si indrepte stradaniile spre vreo alta.
Toate celelalte il intampinau cu mirosuri nepotrivite — solutie
pentru lustruit podele Jos si aroma ciudata de tdmaie Sus.
Adancit in fotoliul de piele al sufletului sdu, domnul Young
stia cd Dumnezeu era jenat de combinatia aceea.

i plicea totusi sa vada cilugérite in jurul siu, in acelasi
fel in care-i placea sa vada Armata Salvarii. Avea sentimen-
tul ca totul e in reguld, ca exista oameni ce lucreaza pentru
ca lumea sd-si pastreze echilibrul.



